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JUNTAS SOMOS PODEROSAS

Este es un libro de fútbol, sí, pero sobre todo es un libro que cuenta 
historias. Porque amamos el fútbol, pero no sólo por verlo jugar, 
patear o festejar goles o celebrar una jugada de esas que te dejan 
con la boca abierta. Sino porque el fútbol nos permite hablar de mu-
chas cosas de la vida, de valores que soñamos para todas y todos: 
el juego colectivo, el compartir, la solidaridad entre equipos y entre 
rivales (que de ninguna manera son enemigas), la diversión de ju-
gar, levantar la cabeza para mirar al resto, distribuir la pelota, poner 
el cuerpo y ¡disfrutar mucho!!
Y en estas páginas vamos a hablar del fútbol femenino porque si 
bien a las mujeres les estaba vedado el fútbol, desde siempre hay 
quienes lo jugaban con sus vecinos o compañeros de escuela, her-
manos o en el club porque desde que nació el fútbol, hay una mujer 
que pateó la pelota. 
Y hoy creció: hay referentas mundiales y espacios distribuidos por 
toda Nuestra América que lo practican y donde las niñas son las 
protagonistas. Algunas de esas historias queríamos contarles: las de 
fútbol barrial, las de fútbol diverso e inclusivo, en los países de Ar-
gentina, Colombia y Uruguay y, además, una historia de Paraguay 
que nos enamoró para siempre. 
Marta, la mejor jugadora de todos los tiempos, nos abre la puerta 
para ir a jugar. Y enseguida viene Jenny Hermoso porque es una 
campeona increíble y que también nos abre otra puerta: la de lu-
char contra las injusticias. Entre las dos nos invitan a un partido… el 
partido de la vida, ese en el que queremos que ganen todas y todos.
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Abrir la puerta 
para ir a jugar
 
Marta Vieira Da Silva es brasileña y está considera-
da la mejor jugadora de todos los tiempos. Ganó 
seis balones de oro entre 2006 y 2018 (¡rompió el 
récord antes que Messi!) Es la máxima goleado-
ra histórica de la Selección Brasileña y de la Copa 
Mundial Femenina, con 17 goles. Y también es quien 
más goles hizo en todos los mundiales de fútbol, su-
perando al alemán Miroslav Klose.
Marta nació en Dois Riachos, Alagoas, Brasil, el 19 
de febrero de 1986. Es la menor de sus her-
manos y cuando los tres mayores la veían ju-
gando al fútbol en las calles de esa pequeña 
ciudad, ¡no querían saber nada! 

“CUANDO ME VEÍAN JUGANDO 
CON LOS NIÑOS, MIS HERMANOS 

MAYORES CORRÍAN DETRÁS DE MÍ PARA 
LLEVARME DE VUELTA A CASA. ENTONCES 
YO SALÍA CORRIENDO Y LA MAYORÍA DE 
LAS VECES NO LOGRABAN ALCANZARME 

PORQUE CORRÍA MÁS RÁPIDO
 QUE ELLOS” .

MARTA



Esa niñita que hoy juega en Estados Unidos, rompe 
todas las marcas y récords, es considerada “la reina” 
en Brasil (y pensemos que aún no nació un “rey” que 
destronara a Pelé) es la única mujer que dejó sus pies 
estampados en el cemento del estadio Maracaná.
Marta hace todo bien: es zurda, es pequeña y rápida 
y lleva la pelota en los pies con gran velocidad. Pero 
también es capaz de jugar en varias posiciones: des-
de el 10 clásico y tan endiosado en el fútbol, hasta 
meterse más arriba como delantera o jugar en las 
bandas. Y no se sorprendan, pero también le pega 
muy pero muy bien de pelota parada: tiros libres y 
penales salen de sus piernas. 
Pero Marta es mucho más que eso: es una gran lí-
der para sus compañeras, para muchas jugadoras de 
otros equipos que la admiran y para las niñas que 
tienen su póster pegado en la pieza. Algo de eso dijo 
ella en una conferencia de prensa durante el Mun-
dial de Australia - Nueva Zelanda 2023, mientras se 
emocionaba hasta las lágrimas: “Cuando comencé a 
jugar yo no tenía una ídola del fútbol femenino. Us-
tedes no mostraban fútbol femenino, ¿cómo las iba 
a ver? ¿Cómo podía entender que yo podría llegar 
a la Selección y convertirme en una referencia? Hoy 
salimos a la calle y las familias me paran y me dicen: 
‘mi hija te adora, ella quiere ser como vos’. Y no es 
solo con Marta, es con otras deportistas también”. 
¡Qué importante es poder tener ídolas! Porque las 
niñas hoy saben que pueden hacer un camino, con-
seguir muchas cosas y que no las miren con cara rara. 

“Hoy tenemos nuestras propias referencias. Y eso 
no hubiera pasado si nos hubiéramos detenido ante 
nuestros primeros obstáculos. Hace 20 años atrás, 
en 2003, fue mi primera copa del mundo y nadie co-
nocía a Marta. 20 años después, somos referencia 
para muchas mujeres en el mundo entero. No sólo 
en el fútbol, en el periodismo también. Entonces, 
hemos abierto puertas para la igualdad”, dijo Mar-
ta y se secó las lágrimas. Esas puertas que abrieron 
para que todas las niñas vayan a jugar.  



La goleadora de la vida
Jennifer Hermoso es española. Y es cierto que este es un libro 
que cuenta experiencias de Nuestra América. Pero, ¿saben por 
qué queremos hablar de Jenni? Quizás lo vieron por la tele o al-
guien les contó o lo vieron en redes, pero Jenni fue la campeona 
del mundo con su selección de España. Y además, fue balón de 
plata por ser de las mejores del torneo. 
El problema fue que, cuando subieron a recibir las meda-
llas, Luis Rubiales, el presidente de la Federación Española 
de Fútbol, le agarró la cabeza y le dio un beso en la boca 
sin que ella quisiera. Así nomás. Delante de todas las cá-
maras que estaban transmitiendo para todo el mundo. 
Y vieron que muchas veces se dice: “fue la gota que re-
balsó el vaso”, bueno, eso fue la gota de un vaso que estaba 
lleno de machismo y sirvió para decir muchas cosas y cambiar 
muchas otras. 
Las mujeres que estaban de este lado de las pantallas dije-
ron: “¡No puede ser, eso es abuso!”.

Abuso: cualquier 
tipo de trato que 

provenga de otras personas 
que cause lesiones o daño 
físico o psicológico.

JENNY



Las jugadoras de la Selección dijeron: “¡Sí, esto 
que hizo fue sin consentimiento!”.

Y se armó mucho revuelo: Rubiales dijo que lo 
hizo porque estaba feliz y Jenni pudo decir que 
la sorprendió mucho ese beso público, pero que 
ella no se sintió cómoda. 
Las jugadoras se juntaron y dijeron que hasta 
que Rubiales no dejara de ser presidente de la 
federación y el técnico de la selección (que salió 
a apoyarlo) no renunciara, ninguna iba a jugar 
más. Muchas jugadoras de todo el mundo suma-
ron su apoyo y también algunos jugadores mas-
culinos. 
Finalmente, tanto la FIFA (que es el organismo 
que maneja el fútbol en todo el mundo) como el 
TAD (Tribunal Administrativo del Deporte espa-
ñol) lo suspendieron por tres años. Y Jenni hizo 
una denuncia en la justicia por agresión sexual.
Pero las jugadoras aprovecharon para decir mu-
chas cosas: que tiene que haber más técnicas 

mujeres, que tiene que haber mejores condicio-
nes para que ellas jueguen, que las federaciones 
y organismos están llenos de varones, que las 
entradas y la ropa que le venden a las hinchas 
son muy caras… ¡porque cuando las mujeres se 
juntan no pelean sólo para ellas sino para mejo-
rar todo para todas y todos!
Por eso queríamos contarles de Jenni, aunque 
ella no es solo lo que le pasó ese día, no no. ¡Ella 
es una campeona del mundo y, también, una de 
las mejores jugadoras del planeta! 
Puede jugar tanto de delantera como mediocam-
pista (tiene la 10 en su espalda), ahora en Pachu-
ca Femenil de México. Es la máxima goleadora 
de su selección y ganó un montón de copas!!: 
Champions League con el Fútbol Club Barcelona, 
siete campeonatos de liga, Fútbol Club Barcelo-
na, Rayo Vallecano de Madrid y Club Atlético de 
Madrid, además de cinco Copas de la Reina con 
el conjunto catalán, y una Copa de Francia con 
el París Saint-Germain Football Club. Además 
ha obtenido el galardón a la máxima goleadora 
del campeonato español en cinco ocasiones. Y 
le dieron el trofeo por máxima goleadora ¡cinco 
veces! Sos una campeona, Jenny.

Consentimiento: que la otra 
persona permita o acepte algo 

que hace una persona sobre ella.
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Volver a empezar
¿Cuándo nace el amor por la pelota? ¿Qué despierta en una niña las ga-
nas de jugar al fútbol? Cada una, seguro, podrá contar su historia. Pero 
la de Linda empieza, como muchas otras, desde muy chiquita. 
Su papá, Mauricio, lo recuerda así: “Un día vi una muñeca tan linda y 
dije: ‘se la voy a comprar mi hija’. Cuando llegué a casa con la muñeca, 
Linda me dijo: ‘No, papá, no quiero la muñeca, yo quiero unos bayos 
(botines) y una pelota para jugar fútbol’. Entonces pensé que tocaba 
cambiarla. Y esa misma noche se fue a dormir con los bayos y la pelo-
ta. Desde ese momento dijimos: hay que brindarle el apoyo total a lo 
que ella quiera”. Con ese respeto y ese apoyo de su familia, Linda 
empezó a amar el fútbol y ya nunca lo dejó. Nació el 22 de febre-
ro de 2005 y se crió en su casa del barrio Las Gaviotas, en Villa 
Gorgona, en el Valle del Cauca, donde todavía viven su papá y 
su mamá. Desde allí le dice su mamá Herlinda, ahora que Linda 
cumplió 18 años y firmó contrato con el Real Madrid en España: 
“Guarde la humildad”.
Con esos primeros botines y sus 5 añitos, la inscribieron en una escueli-
ta donde sólo había niños. Cuando el profe la vio, dijo: “¿Con esta edad 
juega así?”, ¡no lo podía creer!
Y ya no paró de entrenar. Cuando tenía 10 años ingresó a su primer club 
femenino y al tiempo Linda fue cedida al Club Deportivo Atlas C. P. en 
Cali. Ese equipo fue creado por la jugadora Carolina Pineda y es un gran 
semillero de futbolistas en Colombia.

LINDA



A los 12 años fue llamada para integrar la Selección 
Valle, de su región, en las categorías infantiles y juve-
niles. Fue campeona y goleadora en ambas catego-
rías y ese fue el salto que necesitaba antes de llegar 
al fútbol profesional.
El 15 de julio del 2019 es una fecha muy importan-
te: ese día, con apenas 14 años, debutó profesional-
mente con la camiseta del América frente al Cortu-
luá. Entró a los 74 minutos y anotó el gol del triunfo: 
¡fue el debut soñado! Caicedo terminó esa liga como 
la goleadora con siete tantos en siete partidos, in-
cluido uno en la final ¡y salieron campeonas!
Con todo ese impulso, Linda había cumplido sus 15 
años y en plena pandemia fue diagnosticada con 
cáncer, una enfermedad muy difícil que tiene un tra-
tamiento que se hace pesado para el cuerpo. Pero 
al año siguiente, había superado la enfermedad y 
volvió a entrenar con más ganas que nunca. “En ese 
momento no pensé que podría volver a jugar pro-
fesionalmente, por todos los tratamientos y cirugías 
por los que tuve que pasar. Fue un momento muy 
difícil de mi vida. Y ahora me siento muy bien, lo que 
pasó me hizo crecer. Me siento agradecida y feliz de 
estar aquí”, dijo Linda y siguió jugando, entrenando, 
corriendo y sonriendo y, también, creciendo en su 
brillante carrera. 
Ahora sí empezó a jugar en la Selección Colombia-
na mayor y jugó la Copa América Femenina 2022 en 
su propio país. Además de anotar tres goles, ganó 
el premio a la mejor jugadora. Ese mismo año jugó 
la Copa Mundial Femenina de Fútbol Sub-17 en la 
India. Fue capitana y llegaron a la final del torneo… 

¡fue la primera vez que una selección colombiana, 
de todas las categorías, llegó a la final de una copa 
del mundo! Y si le faltaba algo, ese mismo año fue 
reconocida como la segunda mejor jugadora del 
mundo por los Globe Soccer Awards.
Dos días después de cumplir sus 18 años, el podero-
so Real Madrid la fichó para su equipo. Y es la prime-
ra colombiana que forma parte de la sección femeni-
na de dicho club. 
También la rompió en el Mundial de Australia-Nueva 
Zelanda, y muchas chicas se volvieron fanas de ella.
Linda no olvida sus raíces, ni todas las luchas que la 
llevaron a donde está hoy: “Siento que esto ha sido 
un camino de mis colegas. Hay algunas que llevan 
muchísimo tiempo en el fútbol, que gracias a ellas 
también me han dado la oportunidad de llegar a un 
equipo tan grande”. 

ESTO HA SIDO UN 
PROCESO DE TODAS, TAMBIÉN LAS 

QUE ESTÁN EN EL EXTERIOR, CON MUCHOS 
SUEÑOS. Y ESTO ES PARTE DEL CRECIMIENTO 
QUE HEMOS TENIDO COMO FÚTBOL FEMENINO. 

LAS DOS FINALES DE LIGA QUE JUGUÉ, 
LLENAMOS ESTADIOS. ES IMPRESIONANTE 

QUE EL FÚTBOL FEMENINO YA 
LLENE ESTADIOS.



Patea como niña
Alejandra Forigua Ballesteros es de la localidad de 
Ciudad Bolívar. Es parte de la Escuela de Fútbol Po-
pular Montañeros CB (por Ciudad Bolívar) y también 
de la Liga de Fútbol Popular de Bogotá, que desde 
hace años tiene también la Liga de Fútbol Popular 
Femenino.  ¿Y qué es esto del fútbol popular?
Estudiantes de la Universidad Pedagógica Nacional 
en Colombia decidieron armar una liga que incluyera 
a los clubes de cada barrio popular. Y así la 
llamaron “Del barrio a la academia”.
Y ahora, varios años después, son ¡cua-
renta escuelas de fútbol! de la ciudad 
y de Tunja y Soacha, que quedan muy 
cerquita.
Y si bien cada comunidad y cada es-
cuela tiene sus proyectos y su for-
ma de trabajar, hay algunas cosas 
en común. Por ejemplo, algo muy 
importante es pensar el tema del 
ambiente. Cuidar la tierra es em-
pezar a cuidar el lugar en el que 
se vive, que nos rodea. Por eso 
cada fin de semana, la Liga 
recibe todo el reciclado 
que las niñas, los niños 
y sus familias van sepa-
rando durante la sema-
na y luego se vende a 
la asociación de recicla-
dores y con ese dinero 

compran balones, conos y materiales que necesitan 
para seguir practicando fútbol. También en la locali-
dad de Usme pudieron hacer una huerta al costado 
de la cancha, así que además de cuidar que la pelota 
no rompa las plantitas, entre todas y todos van re-
gando esas semillitas que son futuro. 
Y de ahí, se van llevando ese mensaje a sus casas, 
a sus escuelas, a sus barrios: “hay que aprender a 
reciclar”, dicen y ya andan enseñando cómo separar 
los desechos. “No hay que tirar basura en la calle” y 
ya la levantan y la tiran en los tachos o les cuentan 

dónde va cada cual. 
La comunidad se teje con la presencia, 

pero también tuvieron muy buenas 
ideas durante la pandemia de 

2020, donde cada quien debía 
quedarse en su casa. Crearon un 

libro: Entre letras y gambetas, 
que se trabajó con las chi-
cas y los chicos de todas las 

escuelas de la Liga. A quienes 
se inscribieron les llegaba un kit a su 

casa, con plastilinas, témperas, pa-
peles e iban haciendo activida-

des sobre “qué te hace sentir 
el fútbol”, “dibujate jugan-

do como lo desearías”. 
Ahora, ya todas y todos 
en torno a la pelota, tam-
bién hacen ollas comuni-
tarias donde la comida 

se comparte y el pan circula 
mojado de rica salsita.  

COLOMBIA  LIGA DE FÚTBOL POPULAR FEMENINO



Cuando se creó el Femenino, en 2019, la inaugura-
ción fue en una escuela anfitriona del evento. Por 
todo el barrio fueron caminando las niñas, las jóve-
nes, las mujeres hasta llegar a la canchita. Cantando, 
bailando, con banderas y bombos, para que la gente 
conozca que el fútbol no es sólo lo que ve por televi-
sión, sino que es mucho más que eso y que es un me-
dio para que cada una pueda transformarse y hacer 
en grupo. De ahí también surgió una idea muy linda 
que ya llevan como bandera: “Patea como niña”. Eso 
que muchas veces se decía como algo malo, ahora 
lo toman como algo lindo y muy poderoso. “Patear 
como niña” es patear fuerte y hacer goles. En la can-
cha y en la vida. Es abrazarse con muchas y también 
pegarle fuerte a las diferencias para ser todas un 
poco más iguales. 

¿Sabían que en el fútbol popular las 
reglas pueden cambiar un poco?

Claro, porque entre todas las personas pue-
den ponerse de acuerdo. Se divide en cuatro 
“tiempos”:
Primero, el tiempo de los acuerdos: Estos 
acuerdos pueden ser técnicos, donde se pien-
san las reglas (cómo vale el gol, cuántas perso-
nas juegan, por ejemplo) y los de convivencia, 
donde el partido se sitúa dentro de un espacio 
de paz: sin golpes, sin groserías, con la idea del 
autocuidado y el cuidado de las otras jugado-
ras y jugadores. 
Segundo, es el primer tiempo de juego, que 
dura 20 o 40 minutos, según edades y posibi-
lidades. 
Tercero, es el segundo tiempo de juego.
Cuarto, es el tiempo de la reflexión: Allí se 
sientan en ronda y charlan sobre qué pasó en 
el partido, cómo se sienten, de qué tienen ga-
nas de hablar. Y aquí también es el tiempo de 
solucionar los conflictos que pudo haber: gol-
pes, enojos, insultos. Una forma de luchar por 
la paz en el país es empezar por estos lugares: 
que los conflictos puedan solucionarse con 
diálogo, cariño y respeto. 
Pero a la Liga Femenina le sumó un quinto 
tiempo, el de reflexión en torno a las desigual-
dades de género: de ahí salen charlas sobre 
cómo somos y actuamos las mujeres dentro 
de la cancha, qué es ser una mujer futbolista.



Un club por la Paz
Desde hace diez años, al Club Pacífico algunas niñas llegan muy tímidas, 
otras descalzas. Todas viven en una zona de Quibdo donde falta de todo, 
¡pero no faltan las ganas de jugar!
Cada una con sus problemas, cada una con sus formas, se va enganchando 
en los equipos a pesar de que sus padres muchas veces les dicen que el 
fútbol no es para nenas o que la ropa deportiva que usan en el club es de 
varones.

“En Pacífico participan chicos y chicas de distintas edades y al grupo 
de niñas les encanta hacer deportes. Son las más puntuales, las más 
cumplidas, siempre están pendientes, no faltan, asisten a todo y lo 
resaltamos muchísimo. Son las de mejor comportamiento en la 
cancha y en la escuela”, nos cuenta Richard, el coordinador.

El club tiene profesores que las ayudan en las tareas de la escuela 
y a resolver conflictos que se presentan en su comunidad, pero lo 
que más les gusta a las niñas es ir a los campeonatos a otras ciudades 
a jugar, a ganar y a hacerse nuevos amigos y amigas.
Al principio fue un poco complicado porque ellas eran muy calladas y los 
niños (al igual que sus padres) no veían bien que las niñas jugaran. Por 
eso es tan importante que los profesores hablen con los varones, que 
así van entendiendo que la igualdad es para hombres, mujeres, afro, 
indígenas, culturas y religiones diferentes… Para todo el mundo igual, 
si no ¡no es igualdad!

COLOMBIA  CLUB PACÍFICO



Y ya sabemos que la desigualdad no es pa-
rienta de la paz.
La desigualdad es que algunas personas ten-
gan mucho dinero y otras no tengan siquiera 
para comer bien. Y también es desigualdad 
que sólo los hombres puedan practicar algu-
nos deportes como el fútbol. ¿Dónde se dijo 
que es así? ¿Quién dice que eso está bien?
Eso sí, nadie discute que las rodillas y los bra-
zos están todos raspados por igual. Es que la 
cancha del Club Pacífico es de barro, piedra 
y arena y, entre todas y todos, la bautizaron 
El Peladero: el que se cae se pela. 

Así, con las rodillas peladas pero con el 
corazón enorme, las chicas y los chicos de 
Club Pacífico participan de los campeona-
tos de Fútbol por la Paz y van a distintos 
pueblos y ciudades donde van conocien-
do el compañerismo y la solidaridad.
Después de ganar un torneo, un perio-
dista le pregunta qué siente a Deisy, la 
goleadora: “me siento muy bien porque 
jugamos en equipo y no hubo problemas 
entre nosotros”. Sabe muy bien que los 
entornos de violencia que a veces vive su 
sociedad solo pueden transformarse con 
respeto, jugando y aprendiendo en equi-
po. De eso, en definitiva, se trata la paz. 



Alejandra Rodríguez es parte de la Escuela de Fútbol 
Popular Umpatyba, que está ubicada en la localidad 
de Suba, al norte de Bogotá.
Nos cuenta que, junto a sus compañeras, querían 
crear un espacio diferente para niñas y niños en el 
mismo barrio. Por eso pensaron en un juego: ¡el fút-
bol! que es un deporte tan querido y tan practicado 
en todo nuestro continente. 
El espacio era para todas y todos. Y por eso también 
les importan mucho las familias que se acercan, que 
llevan a sus hijas y a sus hijos, y se va armando 
una gran comunidad.
En esta escuela, las cosas son un poco distin-
tas: además de jugar al fútbol, se van char-
lando algunos temas: desde el cuidado de la 
vida, el cuidado del ambiente donde se vive, y 
también sobre referentes del fútbol y algunas 
historias que no aparecen en la 
televisión, ¡pero que sí cam-
biaron muchas cosas! Y todo 
se hace a través de la educa-
ción popular.

Esto fue hace como cuatro años y empezaron a lle-
gar tantas niñas con ganas de jugar que se armó un 
espacio de fútbol femenino. Y Alejandra se acuerda: 

“Al principio no teníamos muchas herramientas. 
No sabíamos bien cómo hacerlo, pero de a poco 
las mismas chicas fueron convocando a sus ami-
gas, a sus vecinas, a sus primas, a sus familiares. 
¡Nos empezamos a llenar de mucha vida!”

Viajemos en el tiempo e imaginemos qué 
charlan esas niñas pequeñas sobre lo que 
les pasa con querer jugar a la pelota:

COLOMBIA  ESCUELA DE FÚTBOL POPULAR UMPATYBA

Un abrazo en comunidad

EDUCACIÓN POPULAR
No hay alguien que sabe y otras per-

sonas que aprenden. El conocimien-
to se crea entre todas y todos. Nadie no 
sabe nada y nadie sabe todo. Aprende-
mos siempre de las demás personas.

-¡Tengo una bronca! Tuve que 
terminar el aseo de mi casa 
para poder venir a jugar.

- ¡A mí me dieron permiso recién 
después de lavar toda la loza! Si 

no, nada de poder venir a jugar.

-¡Tengo una rabia que ni les cuento! ¡Qué 
injusto! mi hermano juega al fútbol súper 

tranquilo en la casa, en la vereda y entre-
na sin problemas. Pero nosotras tenemos 
que terminar las tareas y los aseos antes de 
poder entrenar. 



Así decían entonces y también tenían algunos pro-
blemas para jugar en los colegios a los que asistían: 
contaban que muchas veces tenían que pelearse 
para usar la canchita o simplemente para poder su-
marse a un partidito. Por suerte eso fue cambiando. 
No pasaron tannntos años, pero hoy son un montón, 
se dividen en diferentes categorías según la edad y 
hasta participan en torneos con otros equipos, otros 
barrios y en la Liga de Fútbol Popular de Bogotá. 
¡Y ahí sí, se sintieron muy valientes! Porque lo son y 
porque cada niña que iba llegando al equipo ya tenía 
un grupito que había logrado un montón de cosas. 
Ahora que ya tenían canchita, un grupo para jugar y 
para ser más fuertes, también empezaron a hablar 
de otros temas y a hacer sentir cada vez más sus vo-
ces. Así llegaron los talleres sobre estereotipos y so-
bre violencias, sobre todo la que sufren las mujeres.  

ESTEREOTIPO: 
Son prejuicios sobre cómo deben 

ser personas o grupos. Nunca son cerca-
nos a la realidad porque las personas son 
y sienten de mil maneras distintas. 

De ahí salieron varias cosas, una importante era que 
todas hablaban de lo feo que a veces es pararse en 
la cancha y sentirse acosadas: que les están mirando 
sus cuerpos, que las están juzgando, las están seña-
lando todo el tiempo por cómo son, cómo se pei-
nan, por cómo se visten, como actúan.
Pero, después de charlarlo, de pensar en soluciones, 
de hablar con otros equipo sobre no decirse cosas 
feas dentro de la cancha, pudieron llegar a una con-
clusión muy bonita: alrededor de cada partido, de 
cada encuentro, llegan muchas chicas y así todas se 
sienten acompañadas. El fútbol entre mujeres es un 
espacio que te abraza fuerte y no te suelta más.



Pero mejor empecemos por el principio. Catalina 
nació en Marinilla, Colombia, el 25 de diciembre de 
1989. Ya desde los 5 años, cuando jugaba a la pelo-
ta con sus hermanos, le decía a su mamá que ella 
iba a ser una futbolista profesional… ¡algo impensa-
do en aquel momento! 
Sin embargo, Catalina sabe de sacrificios y de querer 
cumplir sus sueños. Entre sus recuerdos, está el de 
aquella vez que pensó renunciar al fútbol. Cuando 
tenía 14 años estaba muy cansada. Su rutina era muy 
dura: viajaba todos los días desde su pueblo a Mede-
llín para poder entrenar. “Era un ritmo súper difícil 
porque me levantaba muy temprano”, recuerda, y 
así era: se despertaba a las 4 y 30, se iba al colegio 
caminando (vivía en una zona rural bastante lejos), 
almorzaba, tenía una hora de talleres por la tarde y 
después se tomaba el bus hasta Medellín para ir a 
entrenar. “Llegaba a la 1 de la mañana de vuelta a 
la casa, para el otro día otra vez levantarme a las 4 y 
30”. Hasta que un día dijo basta (o eso creyó): 

Soñar como una loca
Catalina Usme es la capitana de la selección feme-
nina de fútbol colombiana. Juega de delantera en el 
América de Cali.
Y tiene un montónnnn de logros: es la goleadora his-
tórica de la Selección de Colombia, pero no sólo de 
fútbol femenino, sino de todas las selecciones, por-
que superó incluso a Radamel Falcao García, máximo 
anotador de la Selección masculina. También en la 
Copa Libertadores Femenina 2020 logró convertirse 
en la máxima goleadora de todos los tiempos con 
¡30 goles!
Y falta uno más: Fue nominada a la mejor jugadora 
del mundo 2021 por la Federación Internacional de 
Historia y Estadística de Fútbol. 

“YO SIENTO QUE EL FÚTBOL 
SUDAMERICANO HA TENIDO UNA EVOLUCIÓN 

INCREÍBLE. A NOSOTRAS YA NO NOS VEN IGUAL EN 
EL MUNDO A COMO NOS VEÍAN HACE CUATRO AÑOS. 

AHORA NOS RESPETAN. Y YO CREO QUE ESO SE 
HA DADO POR LO LOCAS QUE HEMOS SIDO, POR LO 

ATREVIDAS QUE HEMOS SIDO CON NUESTROS SUE-
ÑOS, CON NUESTROS ANHELOS, 

CON LO QUE SE NOS METE 
EN EL ALMA”. 

“Lloraba en mi cuarto y mi mamá 
me dijo: ‘¿Y usted cree que es 

fácil luchar por lo que una quie-
re?, ¿va a abandonar a un año de 

graduarse?’ Y ahí seguí”.

CATALINA



La segunda vez que casi deja el fútbol fue a sus 25 años: se había le-
sionado otra vez en la rodilla derecha. Los médicos le aconsejaron que 
dejara el fútbol, quienes la rodeaban le decían que tenía que poner 
fin a su carrera, pero ella tenía un objetivo en mente: participar de 
la Copa del Mundo de Canadá 2015. Además, pagar la operación era 
imposible porque el dinero no alcanzaba.
¿Y saben qué pasó? Que un médico se ofreció a ope-
rarla gratis. Y allá fue: se entrenó todos los días en 
doble turno, muchas veces con dolor. Se recuperó en 
¡seis meses!, y lo logró.
El fútbol femenino en Sudamérica está creciendo muy 
fuerte. Durante el Mundial de 2023 Colombia llegó 
a cuartos de final y le hizo un gran partido a una 
potencia como Alemania.
Hoy Catalina agradece las palabras de su 
madre y la confianza de ese médico. Y 
siente que hay que creer en grande y 
locamente no sólo ella, sino de manera 
colectiva:

 “LO QUE HA MARCADO 
LA DIFERENCIA FUERON LOS SUEÑOS 

LOCOS QUE NOS PUSIMOS EN ALGÚN MOMENTO. 
VER LA REALIDAD DE LAS NIÑAS HOY EN COLOMBIA PARA 

MÍ ES MÁS QUE SATISFACTORIO: VER QUE ELLAS PUEDAN 
TENER UN PROYECTO DE VIDA A TRAVÉS DEL FÚTBOL PARA 
MÍ LO ES TODO PORQUE ESO ES LO QUE SIEMPRE SOÑÉ. 

Y ES FRUTO DE TODAS LAS MUJERES LOCAS QUE SE 
ATREVIERON A SOÑAR QUE EL FÚTBOL ERA 

PARA NOSOTRAS.”



SuperCampe  nas

ARGENTINA



El fútbol es amor

ARGENTINA  TALLER DE FÚTBOL - ENCUENTRO PLURINACIONAL DE MUJERES Y LGBTI+

Desde hace treinta y tres años, en dis-
tintas ciudades del país, se realiza un 
multitudinario Encuentro Plurina-
cional de Mujeres y LGBTI+ donde 
durante tres días, se habla de 
muchos temas muy interesan-
tes. También pasan cosas en las 
plazas donde se encuentran a 
discutir, a hacer obras de tea-
tro, bailar o cantar.
En 2018 en Trelew, se hizo 
el primer taller de fútbol 
de todos los encuentros. 
Primero se armó una can-
chita: porque el fútbol se 
hace jugando y, después, 
también charlando. ¿Y 
saben quién fue el pro-
tagonista de los partidos? 
¡Un perro! Así cómo escu-
chan… porque un pitbull 
cariñoso pero con muchas 
ganas de morder pelotas de 
fútbol pinchó dos. Hubo que sa-
lir a buscar una tercera pelota y 
protegerla de las ganas de masti-
car del perrito juguetón.

En ese primer taller (cuando tal vez vos eras tan 
chiquitita que no tengas recuerdos ni de tu 

juguete preferido) estaban dos de los gru-
pos que tenemos en este libro: “Abriendo 

la cancha”, de Córdoba, y “La Nuestra 
Fútbol Feminista”, de la Ciudad de 
Buenos Aires, entre muchos otros. 

Justamente, la palabra “feminista” 
incluida en el espacio fue algo de 
lo que se charló bastante. Mónica 
Santino, de La Nuestra, dijo unas 
palabras que les gustaron a todas: 

“EL FÚTBOL SIEMPRE 
FUE FEMINISTA. ¿O HAY 
ALGO MÁS FEMINISTA 

QUE PARAR LA PELOTA Y 
DISTRIBUIRLA ENTRE TODAS, 

COMO HACEMOS A DIARIO? 
EL PROBLEMA ES QUE LOS 

HOMBRES NOS QUITARON EL 
FÚTBOL Y LO HICIERON NEGOCIO. 

SÓLO SE TRATA DE RECUPERARLO”

MÓNICA



Y desde “Abriendo la Cancha”, pensaron formas 
de que las jugadoras de los clubes tengan con-
tratos, ropa propia, lugares para entrenar… todo 
eso que significa ser futbolista profesional y que 
es re importante para poder jugar con tiempo 
y dignidad. También contaron qué era el fútbol 
para cada una y nos quedamos con esto: Para 
Emilia, jugar al fútbol “es un permanente en-
cuentro entre nosotras. Es un tercer tiempo infi-
nito y es un reencuentro con el deseo”.

Desde chiquita te vengo a ver
Además de las agrupaciones de quienes juegan, 
también estuvieron las hinchas, las pibas que son 
fanáticas de un club y que quieren cambiar esa 
impronta machista que reina en el fútbol mascu-
lino. ¿Y cómo se ve ese machismo? Por ejemplo, 
desde la Comisión de Género de Boca es Pueblo 
contaron que las hinchas no pueden participar 
de igual manera en el club. O en San Lorenzo de 

Almagro también decían: “Necesitamos integrar 
a las pibas que estamos en el club, que forma-
mos parte y militamos al club todos los días”. 
Pero también Viqui, de Belgrano de Córdoba, 
usó una metáfora futbolera para contarlo: “Las 
mujeres corremos siempre atrás de la pelota en 
cualquier ámbito y en el fútbol es peor porque 
se refuerza la masculinidad muchas veces desde 
la violencia: el mejor es el más se la aguanta, el 
que más pega, el capo de la barra”.
Al contrario, cuando se preguntó qué era el 
fútbol feminista, salieron palabras muy lindas: 
poder, libertad, deseo, pasión, identidad, en-
cuentro, trinchera, memoria, militancia, refugio, 
colectivo, nosotras, territorio, juego, cuerpos li-
bres. Pero Micaela, lo dijo mejor que todas: 

“¿SABÉS QUE ES EL FÚTBOL? 
EL FÚTBOL ES AMOR”.



ARGENTINA  ABRIENDO LA CANCHA

Distribuyendo el juego

Pato Ruiz volvió a su país después de varios años 
de vivir y trabajar afuera. Empezó a sentirse más 
cómoda y segura junto a sus nuevas compañeras 
de fútbol. Mucho más feliz que en otros grupos 
que conocía bien. Es que después de cada prác-
tica, en el tercer tiempo, charlaban y aprendían 
muchas cosas que no tenían que ver sola-
mente con el fútbol. Entendió que no 
había que discriminar a nadie y, lo 
más importante: 
“¡Qué suerte encontrar un lugar 
donde ser una misma! Donde puedo 
decir quién soy y no tener vergüenza 
de nada”.
Pero de esos entrenamientos 
también surgieron partidos, 
campeonatos, más grupos, 
más terceros tiempos y, en-
tre todas, fueron aprendien-
do de lo que pasaba dentro y 
fuera de la cancha. 
Pato conocía más y más personas 
hermosas y diversas. Mientras, en las 
calles de Argentina, miles de mujeres 
en todas las ciudades y pueblos salían 
a decir “Ni una menos” para que se es-
cuche bien fuerte su voz contra la vio-
lencia machista. 

Eso impulsó a las nuevas amigas a participar 
del Encuentro Nacional de Mujeres en Rosa-
rio donde querían compartir con otras de to-
das las regiones de Argentina que en el fútbol 
también hay discriminación y violencia. 

“Nos costó y nos cuesta conseguir espacios para 
jugar y eso da rabia, nos enoja mucho. Sabemos 
que en varios clubes del barrio no hay división 
femenina. Pareciera que el fútbol es solo para 
los varones y eso también es violento”.

Así, entre todas, se bautizaron Abriendo la 
cancha porque cada vez eran más jugadoras…  
ya no eran un equipo, ¡eran un montón! Algu-
nas de clubes de barrios, otras profesionales, 

directoras técnicas, entrenadoras, periodistas. 

Abrir la cancha, en un partido de fútbol, 
significa jugar hacia los costados. Eso 
hace que la pelota circule, que participen 
más jugadoras y jugadores. 

Pero cuando la cancha se abre, también se 
abre la vida, las posibilidades, los sueños… 

Y eso fue lo que pasó.
Esas jugadoras empezaron a armar es-
cuelitas para niñas en distintos barrios 
y pueblos de Córdoba, donde ellas son 
las profesoras. Así soñaron e hicieron 

realidad las escuelas de fútbol So-
mos Nosotras y Arco Iris. 

PATO



Somos Nosotras funciona en el Espacio para 
la Memoria, Promoción y Defensa de los De-
rechos Humanos “Campo de La Ribera”. Allí 
muchas niñas llenan de vida un lugar que 
durante la dictadura militar fue un centro 
clandestino de detención de personas.

Lo que más disfrutan las chicas, además del fút-
bol, son la música y el baile. El parlante del auto 
de Pato suena fuerte en la cancha todos los sá-
bados. ¡Hasta se animaron a escribir una canción 
propia y un videoclip! 

ME VOY PAL SITIO

Me voy pal sitio ma de la Rivera ah
Voy gambeteando en mi mente
Jugando no pienso en más na
La cancha es mi lugar
La tuve que pelear
Y si la vida me pone mil trabas
Yo estoy prepará
Me voy pal sitio ma de la Rivera
Mi corazón se acelera
Si el barrio empieza a alentar
Algo me espera
Una pelota allá afuera
Que no deje de rodar
Suena el silbido y se prende esta rumba
Somos nosotras y el barrio retumba
Estamos ready con el cora en punta
En mi potrero eso ni se pregunta
Esto no es puro pensamiento
Lo dejo todo 100%
Jugando al fútbol se detiene el tiempo
Así es la vida como yo la siento

“EN NUESTROS BARRIOS FALTA DE TODO, 
MENOS EL FÚTBOL Y LA FIESTA”

Así, todas juntas, van creciendo con más forta-
lezas. Como Meli que “empezó a los 5 calladi-
ta, tímida y miedosa y ahora a los 10 es brava y 
aguerrida”; o Rubí que “siempre fue una lucha-
dora desde que llegó con 6 y ahora con 10 sigue 
dando fuerza a nuestro equipo”; o Zamira, “hija 
de un arquero que se fue transformando en la 
gran portera que es hoy”.
“Nuestro fútbol es como un rompecabeza pero 
sin límites, sin bordes… ¡un rompecabezas que 
siempre está creciendo y ampliando!”, nos dice 
Pato mientras abraza a su pequeña sobrina Ade-
lita que es parte de Somos Nosotras… aunque 
todavía no empezó a jugar al fútbol.

VER VIDEO DE 
LA CANCIÓN

https://youtu.be/WfU9gtCX7ms?si=evf7K2Xjjua7RGAt


En la cancha como en la vida

ARGENTINA  LA NUESTRA

MILAGROS

Hace más de 15 años que este equipo/ proyecto está 
en la Villa 31, en la Ciudad de Buenos Aires. Empe-
zaron plantándose para ganar la canchita del barrio 
Güemes. Y la consiguieron. A partir de allí no pa-
raron de crecer y de ser cada vez más. ¡Hoy 
son como 200! Entre entrenadoras y juga-
doras que van desde los 5 hasta los 50 
años. Una de sus fundadoras es Mónica 
Santino, ex jugadora de fútbol y directo-
ra técnica. Pero la historia que les quere-
mos contar es la de Milagros, Nicole, Lucy 
y Alejandra. Cuatro jóvenes que llegaron 
a La Nuestra cuando eran muy chiqui-
tas y hoy son profes o hacen talleres 
o están en comunicación. Pero siguen 
esparciendo el espíritu del fútbol por 
todo su barrio.
Milagros García tiene 20 años, las 
dos empezaron jugando desde ni-
ñas y hoy son profes de las más 
chiquitas. Nicole Regules tiene 
20 años, empezó cuando tenía 8 y 
ahora se sumó como profe de la ca-
tegoría sub-12.
Hay varias categorías y hoy se llenó de li-
gas y torneos todo el barrio. Hay torneos 
los sábados y los domingos, ¡y hasta el 
viernes a la noche, donde hay 17 equipos 

de mujeres!. ”Son tantos equipos que terminan a la 
madrugada. A veces son las 3 de la mañana. En vez 
de ir al boliche, ¡nos pasamos el viernes jugando a 

la pelota!”
También piensan en todo lo que fueron con-

siguiendo y que hoy pueden disfrutar tan-
tas en el barrio. Esa canchita de Güemes, 
que ahora es de pasto sintético, donde 
tienen un local en el que pueden guardar 
las pelotas, los conos, los aros con los que 

entrenan era de césped cuando ellas eran 
chicas. “Íbamos aunque lloviera, aunque 

cayera un chaparrón porque no podíamos 
resignar el espacio, porque había una 
disputa muy grande con los varones”. 

Hoy se sumaron tres espacios más para 
entrenar y entonces dividir a todas las ni-
ñas por edades con parejas de profes. 
Cuando le preguntamos qué es el fútbol 
para ellas, Nicole cuenta: “No puedo de-
finirlo en una palabra, me abrió muchas 
puertas, conocer personas maravillosas 

y otros lugares, tener experiencias muy 
increíbles”. Una de esas fue en Puerto Ma-
dryn, en Chubut. “Estábamos en la mitad 
del partido. Íbamos a sacar del medio y gri-
tan: ‘está cayendo nieve’. Todas nos mira-
mos, dejamos la cancha y salimos corriendo 



en camiseta, con shorcito. Estábamos muertas de 
frío pero era la primera vez que veíamos la nieve. 
¡Abandonamos un partido!”, dicen entre risas, pero 
después volvieron y se pusieron a jugar. 
Milu suma lo que siente: “Este es un espacio que me 
liberó, pude ser yo misma. despejarme”. Y también 
lo piensa para las peques a las que entrena: “A las 
chicas les decimos que lo disfruten, tienen un espa-
cio físico, que sean ellas”.

Lucy tiene 22 y juega en La Nuestra 
desde los 10. Ahora, además, es parte 
del cuerpo técnico. Pero en este gru-

po no todas hacen cosas dentro de la cancha: 
también hay otras tareas y la de Lucy es de 
sostener las redes (como la de Niñez y Adoles-
cencias), estar presente en las reuniones que 
se hacen en el barrio y también los talleres de 
Educación Sexual Integral. 
Cuando le preguntamos qué es el fútbol para 
ella, se le ilumina la cara: “Es un montón de 
sensaciones y emociones. Mi familia es muy 
futbolera. Mi papá y mi mamá son del norte, 
de la comunidad kolla, y allá en la puna jujeña 
jugaban los dos a la pelota. Cuando vinieron 
acá, desde siempre participaron con una aso-
ciación de fútbol de la puna jujeña de buenos 
aires, que se organizaron para sostener tor-
neos solo para la comunidad. Me crié en ese 
entorno de fútbol y también de volver a las 
raíces, por ejemplo en agosto celebramos a la 
pachamama. El fútbol es familia, es amistad”. 

Alejandra tiene 21 años y está en 
La Nuestra desde los 9 años. Llega-

ron desde Bolivia con su papá y su hermano 
mayor en 2006. Su mamá se fue a España a 
trabajar porque estaban muy mal económica-
mente. Después de un año, se mudaron a la 
casa que está frente a la cancha. Esa canchita 
que era todo tierra y donde cada vez llegaban 
más chicas a jugar. También llegó su mamá de 
vuelta y fue ella la que le dijo: “Andá, hay chi-
cas de tu edad, podés jugar”. “Y así me acer-
qué. Empecé a entrenar con Lucy, que inaugu-
ramos la categoría mini. ¡y hoy hay más de 30 
por categoría!”, cuenta Ale. 
Y sigue, cada vez más entusiasmada: “Empezó 
como un espacio deportivo, pero hoy La Nues-
tra es mi segunda familia. Siempre me sentí 
cómoda en la cancha, jugando, siendo extran-
jera y siendo villera”. 

Aunque puede jugar tanto de 2 en cancha de 11 
como de 8 en cancha chica, también es una de las 
que se ocupa de la parte audiovisual y así crearon 
La Nuestra TV, con capítulos donde cuenta quiénes 
son, qué hacen, así en primera persona. 



Y cuenta qué es el fútbol para ella: “Me parece 
que es una herramienta que les da a las mujeres 
seguridad y libertad, eso se ve mucho en la can-
cha. Dejamos de ser sólo hijas, madres, para ser 
una persona libre. Y da unión, es colectivo, te das 
cuenta de que nunca vas a estar sola”. 
¿Y por qué sienten que quienes ya estuvieron 
como niñas jugando, ahora pueden ser referentas 
de las niñas que están y las que vienen?
“Nadie va a transmitir el amor y la enseñanza 
más que alguien que se crió dentro de La Nuestra. 
Cuando llegó La Nuestra al barrio era otra cosa. 
Ahora todos los días en cualquier horario siempre 
hay pibas jugando”, dice Ale. 
Hoy La Nuestra es una Asociación civil y su sueño 
es ser un club, poder competir en AFA (Asociación 
del Fútbol Argentino). Por eso dicen:

¿Hasta el club siempre? 
Hasta el club, siempre.

¿Qué es el club? ¿Un pedazo de tierra? ¿Una pa-
rroquia donde todos los dioses y todas las diosas 
entran? ¿Una tribuna de casitas de colores con 
escaleras de caracol quieto? ¿Un cielo propio? 
¿Un rincón para chuponear? ¿Un pañuelo don-
de llorar que se parece a una bandera? ¿O un 
quiosco donde atiende un semblante de abuela? 
¿Qué es el club? ¿La identidad? ¿La pertenencia? 
¿Qué es el club, la idiosincrasia? ¿La causa? ¿O 
es Juanita haciendo un paro de manos y acomo-
dándose los pantalones que le quedan grandes? 
¿O es esa pibita de lentes con la camiseta de Las 
Amigas que lo observa todo? ¿O ese pibito sor-
prendido? ¿O ese veterano con la camiseta de 
Paraguay acostumbrado a esta fiesta de mujeres 
futboleras? ¿O el vecino agarrado del alambra-
do mientras las chicas juegan al sol villero? ¿Eso 
es el club? ¿O el club es la que está cortando la 
torta? ¿O la primera gurisa que se para a armar 
la fila? ¿Cuál de todas ellas es el club? ¿Una birra 
bien fría con una amiga es el club? ¿Hablar de lo 
que nos pasa es el club? ¿Qué es el club, una es-
quina en el mundo? ¿Qué es el club, conocerte? 
¿Un mordisco de chori es el club? ¿Cuidarte es 
el club?
¿Aprender a escuchar es el club? ¿Y a gritar? 
¿Agradecer es el club?
La poesía mágica de @taponedefierro, que sin 
dudas es parte de La Nuestra.

¡HASTA EL CLUB SIEMPRE!



Un gran viaje
La Granja Andar es un club donde se hacen muchas 
cosas y donde se juega al fútbol…pero tiene algo 
muy especial: ¡todo el mundo puede jugar! 
Si una chica tiene una discapacidad física 
que limita sus movimientos o un chico 
tiene una discapacidad intelectual y le 
cuesta comprender las reglas de jue-
go, se toman el tiempo hasta que cada 
quien se desarrolle con sus habilidades. 
Otra cosa especial: ¡viajaron por muchos 
países del mundo! Y les encanta… 
¿A quién no?
Pero vamos a dejar que una de 
estas campeonas nos cuente 
un poco de su historia y de sus 
compañeras:

“Mi nombre es Priscila, tengo 19 
años y juego desde los 11 acá en La 
Granja. Ya se me cumplió un sueño que 
era viajar en avión. Fui de acá a Francia… 
¡Guau, hasta dónde llegamos con el fútbol!
Fue un largo proceso, con dos horas de 
entrenamiento más o menos todos los 
días. Cuando nos avisaron que viajába-
mos a Francia, algunas chicas se pusieron 
a llorar de la emoción porque era un sueño 
viajar en avión.  

Otras chicas viajaron a otros países muy lejos.
Eso es un montón para nosotras. Fuimos un grupito 
y en Francia pasamos a la final, pero no pudimos ga-
narla. Igual volvimos contentas.
¡Pero tengo otro gran sueño cumplido! ser profe de 

la escuelita de fútbol. Mañana es mi debut 
como técnica en un amistoso.
Para nosotras el fútbol es una pasión, po-
der disfrutar entre todas, ir conociéndo-
nos… y también es lindo conocer nuevas 
chicas y personas con o sin discapacidad 
que te transmiten esa emoción. Para todas 
nosotras es lindo jugar o participar y llegar 

a una final y ¡ganar!
Ahora todo lo que aprendí se lo pue-
do enseñar a las chicas. Tengo nenes 
y nenas de cinco años y a todos les 
gusta patear al arco.
A veces me preguntan: ¿Qué es la 
inclusión? La inclusión sería que 
todas las personas sin o con dis-
capacidad puedan entrenar. No 
solamente las personas sin disca-
pacidad pueden jugar al fútbol… 

todas las personas con discapaci-
dad podemos jugar o, si te apasiona, ser di-
rectora técnica, como soy yo ahora después 
de tanto tiempo de venir a La Granja. Y jugar 
mezclados. Eso sería la inclusión para mí”.

ARGENTINA  LA GRANJA ANDAR

PRISCILA



En La Granja Andar pasan tantas cosas… Mientras 
las chicas se entrenan, otras aprenden varios oficios, 
otras cuidan a las gallinas que son muy cariñosas, 
otras se enamoran y algunas se preparan para el 
próximo viaje.

ABI: 
Yo fui a Rusia a jugar a la pelota a un festival 
paralelo al mundial de organizaciones socia-
les. Mi sueño es jugar en la selección y jugar 
en Boca Juniors. Me gusta mucho jugar a la 
pelota, hace un montón que juego.

PAULA: 
Viajé a Australia a jugar. Conocimos a chicas de 
Colombia de México. Yo jugaba desde chiquita 
cerca de mi casa.
Me esguincé un pie festejando. 
Quiero llegar a jugar en la final.
Mi novio es arquero.

ZULMA SOSA, ENCARGADA DE LA GRANJA:

SI DESDE QUE SOMOS CHIQUITAS Y 
CHIQUITOS, CON DISCAPACIDAD O SIN 
DISCAPACIDAD, NOS TRATAMOS CON 

RESPETO, TODO ES NORMAL.

DANI: 
Yo antes jugaba pero no puedo jugar más 
por un problema en el corazón, pero alcan-
zo la pelota, soy aguatera, aliento a las chi-
cas a jugar, porque me encanta el fútbol.
Quiero ser profesora de fútbol para llegar 
al torneo bonaerense.
Yo jugué al fútbol en Francia, en Barcelona 
y Nueva York. Canté el Himno Nacional con 
la lengua de seña.
Tuve una entrevista con Paulo Dybala y soy 
amiga del Chiqui Tapia.
Ojalá pudiera conocer a Messi



La niña que solo quería jugar al fútbol 

Estefanía Banini es la jugadora más querida y conocida de la Argentina. 
Fue la capitana en el Mundial 2022 y lleva la 10, una camiseta muy im-
portante.
Nació en Mendoza el 21 de junio de 1990 y cuando era muy chi-
quita, una tarde Alberto, su abuelo paterno, empezó a patear la 
pelota con ella. Ahí ya se dieron cuenta de que tenía un talento 
especial, peeeero… ¡era nena! Así que la familia intentó conven-
cerla de practicar hóckey, básquet o vóley, pero Estefi no se rendía: 
convenció a su papá y a su mamá de ir al club de fútbol de salón que 
quedaba a media cuadra a practicar con varones.
Su papá creyó que si la habilitaban a ir al club se le pasaría la locura 
por el fútbol. “Todavía estamos esperando que se le pase”, dice hoy su 
mamá.
Es que en ese entonces, cuando las mujeres jugaban eran catalogadas 
de “machonas”, “varoneras”, “marimachos”. Su mamá recuerda que 
tuvo que firmar ante un escribano que la familia se hacía responsa-
ble si en ese torneo de varones a su hija le pasaba algo. También 
rememora estar entre el público en los primeros partidos y que los 
padres de los rivales varones les gritaran a sus hijos ante alguna 
jugada de Estefi: “¿Cómo una mujer te va a hacer eso?”. 

ESTEFI



¿Y por qué decimos que se ausentó de la selección? 
Porque después de ese Mundial, algunas jugadoras 
pidieron la renuncia del cuerpo técnico y a las que 
más hablaron ante los micrófonos, no se las convocó. 

El de 2023 fue su segundo y último mundial. Se jugó 
todo y demostró por qué es la 10. Y sigue con sus 
ideas de que ninguna niña pase lo que ella tuvo que 
pasar. Y tampoco ninguna jugadora. Por eso desea 
que haya más mujeres entrenadoras y ser ella misma 
una de las que ocupe ese lugar una vez que se retire.
Cuando le preguntan si se arrepiente de lo que pasó, 
ella se sigue poniendo firme y patea como mujer: “Al 
contrario. Siento que estoy aliviada, que hice lo que 
tenía que hacer, con los valores que me inculcaron 
en mi casa que es luchar por mejorar.”

“Ella la sufrió y nosotros también”, dice la mamá. Y 
agrega: “Yo tuve que aprender con Estefi, tuve que 
abrir mi mente. Aprendí lo que es amar a un depor-
te. Aprendí que hay que elegir en la vida lo mejor 
que se puede para ser feliz”.
¡Y nunca paró! Hizo miles de sacrificios para poder 
entrenar y estudiar, en distintos países: En Chile, 
donde con Colo Colo fue campeona de la Copa Liber-
tadores en 2012 y de ocho campeonatos nacionales 
entre 2011 y 2014, en Washington, Estados Unidos; 
en Valencia, España -jugó en el Valencia y en Levan-
te- y en Madrid, donde también salió campeona.
Cuando empezó a ser reconocida en su país, a Este-
fi la empezaron a llamar “La Messi mendocina”. La 
asociación fue directa: el número de camiseta, la cin-
ta, las gambetas. Pero ella se puso firme, como toda 
su vida, y se paró ante los micrófonos a pedir que 
no: “Me gustaría que nos comenzaran a conocer por 
nuestro nombre”, dijo una y mil veces. Era su pelea 
por la identidad de todo el fútbol femenino. 
En la selección argentina empezó en el sub-17, ganó 
los juegos sudamericanos en 2014 y participó del 
mundial Francia 2019. Allí, Argentina obtuvo el pri-
mer punto en un mundial, en el partido contra Ja-
pón. Todavía la vemos a Estefi cuando escondió la 
pelota bajo la suela para cuidar el resultado. Nadie 
se la podía sacar. Esa vez fue elegida la mejor del par-
tido. Iba a sumar reconocimientos. En su periodo de 
ausencia de la Selección fue elegida por la FIFA, el 
organismo más importante del fútbol mundial, en el 
11 ideal de la temporada 2020-2021.

“LO HICE PORQUE CREÍA 
QUE SE HABÍA TERMINADO UN CICLO Y 

QUERÍA QUE EL FÚTBOL FEMENINO CRECIERA 
EN NUESTRO PAÍS, PERO TAMBIÉN POR LAS 
NENAS QUE SUEÑAN SER FUTBOLISTAS Y 
VIENEN DETRÁS NUESTRO. Y BUENO, FUI 

CASTIGADA”.



El fútbol es uno solo
Nacha y Cande patean la pelota de arco a arco, construidos con zapatillas 
y un palo de escoba. Son íntimas amigas y les encanta seguir juntas a la 
salida de la escuela y escuchar su programa de radio favorito: todo lo 
que quieren las wachas mientras patean...

Aquí en los estudios de Radio Revés, con nosotras ¡Las Murciélagas! 

¡Escuchá eso! Dice Nacha y largan todo. Se sientan frente a la radio 
como si pudieran acercarse a sus ídolas.
Yohana Aguilar y Melisa Flores, campeonas del mundo de la Selec-
ción Argentina de Fútbol para Ciegas, ¡orgullo nacional 
a lo largo y ancho de la Argentina!

 ¿Cuánto hace que juegan al fútbol y desde cuán-
do integran el plantel de la selección argentina?

Melisa: yo estoy en el fútbol para ciegas desde hace 11 años. Mi his-
toria empezó en Córdoba con Las Guerreras. Un amigo jugaba en un 
equipo de fútbol para ciegos de varones. No sabía que existía el fút-
bol para ciegos, pensé ¡guau!, ¿será muy difícil? Y al tiempito me 
invitó a una práctica de dos chicas que querían jugar y desde ahí 
empecé y no dejé más.
Yohana: yo hice deporte desde siempre y cuando se inició el fútbol 
femenino para ciegas, el profe estaba buscando jugadoras, pero yo 
hacía atletismo… Como se estaba hablando mucho del fútbol femeni-
no, fui a ver de qué se trataba y me sorprendió la calidad con 

ARGENTINA  LAS MURCIÉLAGAS

YOHANA



que se entrenaba, así que decidí dejar el atletismo y 
empezar a jugar al fútbol. 
Cande pregunta y se responde: ¿Vos sabías que exis-
tían las guerreras? La verdad que no…

¿Cómo vivieron el mundial?

Yohana: fue una locura.
Meli: nuestro primer torneo internacional como se-
lección.
Yohana: antes habíamos jugado contra Las Topitas 
de Puebla, en México, como Las Guerreras y gana-
mos 1 a 0. En 2018 jugamos contra Japón y nos pin-
taron la cara: perdimos 7 a 3. Después jugó Japón 
contra el Resto del Mundo y también perdimos por 
goleada. En 2020 también perdimos por goleada 
contra Japón.
Meli: yo cambio todos esos partidos que perdimos 
por goleada por haber ganado este campeonato del 
mundo.

¡Cuéntennos del mundial! 
¿Qué sensaciones tenían?

Meli: desde que nos dieron la oportunidad de poder 
representar a la Argentina, lo vivimos con muchas 
emociones: alegría, nervios, ansias. Cuando sonó la 
chicharra de ese último partido a mí se me aflojaron 
las piernas mal.
Yohana: Vivimos con muchos nervios como 100% 
Argentinas y 100% futboleras que somos… Para 

sacarnos los nervios, prendíamos el parlante y hacía-
mos sonar cuarteto, cumbia y hacíamos bailar a todo 
el mundo. Tenemos una playlist de las murciélagas 
que es cábala.

¿Cuál es el clásico de las murciélagas?

Meli: ¡Japón! ¡Obvio! Siempre se pica con Japón. 
Igual cuando terminamos, venían las chicas y nos sa-
ludábamos. No entendíamos nada porque los idio-
mas son muy distintos, pero eran buena onda.

 Ustedes ganaron nada menos que un mundial, pero 
¿qué otras cosas ganaron con el fútbol en su vida?

Yohana: a las personas con discapacidad el deporte 
nos da mucha fuerza. Ese empujón de darte cuen-
ta de que todo lo que vos pensabas que no podías 
hacer ¡ya lo podés hacer!, que la discapacidad no 
te limita porque es fútbol adaptado, ¡pero el fútbol 
es el mismo! Se juega con una pelota, dos arcos, 
una cancha, con gente que corre detrás de la pelota 
con ganas de hacer un gol. La pasión y las ganas son 
iguales. 

Cande pensó que ella había ganado mucho por tener 
una amiga a la que le gusta tanto el fútbol como a 
ella y a la que no le importa que sea ciega para jugar 
bonito. También pensó (y le dijo a Nacha) que se iba 
a probar en Las Guerreras porque quizás, algún día, 
pueda llegar a la selección.



SuperCampe  nas

PARAGUAY



Lo imposible puede ser real

Es la noche previa al partido más importante de sus 
vidas. Liliana Vázquez, la capitana del equipo Sport 
Kuẽtuvy, da vueltas en la cama. Aprieta fuerte los 
ojos para dormirse, pero le cuesta. Juegan la semi-
final por la copa de la Liga Sub 16 enfrentando al 
poderoso Olimpia de Asunción. Y entonces se 
acuerda de cuando todo empezó, con sus 
tres primas, con las que jugaban desde muy 
chiquitas. Y también se ríe cuando piensa 
en las palabras que le dijo a su mamá, a los 
11 años: “Yo quiero jugar, yo quiero 
tener un equipo de mi edad, yo 
voy a buscar a las chicas para 
que me acompañen”.
Le da nervios, le da un 
poco de miedo la final, 
pero sabe que son podero-
sas, que saben jugar muy bien 
y que pertenecen a una histo-
ria de guerreras y guerreros: la 
comunidad Aché sabe de perder y ganar, 
pero nunca, nunca, de rendirse.
Como sabemos, cada historia tiene un prin-
cipio. Y en la historia de la comunidad Aché, 
hacer deportes es un poco más difícil. 
¿Por qué? Que lo cuente Margarita, la presi-
denta del club: 

PARAGUAY  SPORT KUETUVY

“Como estamos en una reserva muy lejísimos, 
y no vemos la tele, no hacemos otro deporte 
más que el fútbol. Entonces ellas, cuando jue-
gan, lo hacen de corazón”.

¿Y saben cómo empezaron? Con pelotas de trapo, 
de papel, de hule, lo que conseguimos para chutar. 

Las mitaí empiezan así a jugar. Como todas estas 
chicas que están aquí, que con su mamá em-
pezaron a jugar.
¿Y cuál es nuestro sueño? 

Mostrar que los pueblos indígenas también 
tenemos la inteligencia, la sabiduría y la 
fuerza para jugar los deportes. Lastimosa-
mente, nos dejan mucho de lado porque 
somos pobres, porque estamos lejos, por-
que estamos sucios… para nosotros no 
hay deporte.
Ya están en la cancha. Tiran la moneda, 
un equipo elige su arco y el otro, quién 
saca desde el medio. Suena el silbato. 
Empieza el partido…
Arranca el Kuẽtuvy. Sale jugando desde 
abajo Krygui. La toca para Tukangi que 
avanza hacia mitad de cancha y se la 

cruza a Lurde Mbepegui. Mbepegui la lle-
va pegadita al pie, ¡qué traslado de pelota! e 
intenta tocar para Velázquez, pero está muy 
marcada Liliana, no la dejan moverse. 

LILIANA



La roba Olimpia y corre hacia el área contraria. La 
cambia de frente para la lateral izquierda que tira 
un centro, cabezazo. ¡Goool, goooool de Olimpia! 
Arranca el segundo tiempo. Olimpia 1, Kuẽtuvy 0, 
pero queda mucho por delante. ¡Qué partido emo-
cionante tenemos! 
Da el puntapié inicial Susana Tykuarangui, que se la 
toca a Teresa Riquelme y enseguida se la pasa a Re-
beca Velázquez, que toca para Lili, la otra Velázquez, 
y faulllllll. ¡Otra vez faul contra la delantera! ¡Esto es 
para tarjeta roja! ¡La sacaron de la cancha! Muy do-
lorida, pide asistencia. ¡No sabemos si podrá seguir 
jugando!
Liliana llora, al costado de la cancha. Tiene 
la cadera golpeada. ¡Tanto esperando este 
partido! No quiere dejar de estar. No quiere 
dejar a sus compañeras con una menos… 
“Upi, upi”, empezó a escuchar Lili, como 
una fuerza que viene de muy lejos…

Upi es una palabra que se pare-
ce tanto al ¡upa! que le dicen a 

las niñas y los niños en todos lados.  
En aché tiene un significado muy her-
moso: “Nacer es caer y para nacer, sí o 
sí, hay que levantarse”

No rendirse, piensa, con dolor, pero tam-
bién con seguridad. Porque eso es lo que 
hizo el pueblo Aché desde hace tantos 
años: no rendirse.

Y esa fuerza que empieza a sentir y que sube desde 
la tierra y se le mete por sus pies, y sigue subiendo 
como si fuera un árbol que toma agua desde la tie-
rra, hace que se empiece a levantar de a poco. 
¡Esto es un milagro, público presente, Liliana Veláz-
quez vuelve a la cancha! Se la ve dolorida, pero qué 
fuerza tiene esa joven. Le llega la pelota  y la toca de 
primera para Erika Verón, que se acerca al área y tira 
un centro. Nadie de Olimpia la rechaza, le pega Glo-
ria Chevugui yyyy goooollllll. ¡Qué golazo! ¡De volea, 
fuerte, inalcanzable para la arquera del equipo local! 

¡Qué empate logró el Kuẽtuvy cuando el partido 
se le escurría entre los dedos! ¡Y acá hay pe-

nales! ¡Qué partido emocionante nos rega-
laron estas jugadoras!
¡Tres tandas de penales! Olimpia erró el 
penal. Si convierte Kuetuvy pasa a la final. 
Si lo erra, seguirán pateando penales. Y va 

la arquera, Yamili Villagra, con la pe-
lota en la mano. La coloca en el 

punto del penal y retrocede. 
Espera la indicación de la ár-

bitra. momento, señoras 
y señores, niñas y niños. 

Toma una larga carrera, 
patea y goooolllll. Goooollll. Sports 

Kuetuvy a la final, Olimpia queda afuera 
de la Liga. De no creer. El resultado me-
nos esperado. Celebra el fútbol, señoras 
y señores, lo imposible puede hacerse 
realidad. 

MARGARITA



SuperCampe  nas

URUGUAY



La música y el fútbol: 
un solo corazón
La jueza da la señal de inicio del clásico: Danubio con-
tra Defensor. En lugar de ponerse en movimiento, las 
jugadoras de los dos equipos empiezan a sentarse en el 
pasto, quietas, en silencio. 
Las periodistas miraban con asombro ¿cómo podía ser 
que las jugadoras de dos equipos rivales se hubieran 
puesto de acuerdo para hacer algo así?, ¿de qué se trata 
esto tan extraño? Pero las dos hinchadas comenzaron a 
aplaudir mucho y varias veces.

A VECES EL SILENCIO 
SE PARECE A LA 

MÚSICA

A VECES LA 
QUIETUD SE 

PARECE A JUGAR
“Habían entendido todo, aunque no 
habíamos dicho nada!”.

Dice Lucero Morandi, a quien el fút-
bol le llegó por el lado del padre y la 
música por el lado de la madre. Para 
ella se parecen o son parientes. 

LUCERO



Son casi lo mismo. Tanto en el fútbol como en la mú-
sica, se baila, se canta y, sobre todo, se juega.
Como muchas chicas uruguayas, empezó jugando 
fútbol en la calle con sus vecinos varones. Enzo, su 
mejor amigo, era la puerta de entrada en esos parti-
dos callejeros.
Ahora es una profesional de la División A de Danu-
bio y sabe que las oportunidades para las mujeres no 
son las mismas que para los varones y se dio cuenta 
de que “en los clubes siempre son más importantes 
los equipos masculinos: a los equipos femeninos le 
faltan camisetas; otras no tenemos buenas canchas 
para jugar o entrenamos en canchas de tierra; otras 
no tienen transporte; los profesores no están prepa-
rados para tratar con nosotras, y así podría seguir y 
seguir”.
El 8 de Marzo, las mujeres de la hinchada de Danubio 
dijeron fuerte por todos lados que tenían que mejo-
rar las condiciones de las jugadoras: hicieron afiches 
y folletos, compartieron en todas las redes y esa fue 
la chispa que encendió a Lucero y a sus compañeras.
“No podemos quedarnos más calladas con toda la 
injusticia”, pensaron y empezaron a buscar la mane-
ra de expresar lo que ocurría.
Sabían que no se trataba solo de un club, sino de 
todos. Entonces se les ocurrió hablar con sus clási-
cas rivales de Defensor. Lucero se encontró a Paz, 
jugadora oponente, y charlando decidieron que en 
el próximo partido televisado harían una protesta 
particular: se sentarían en medio de la cancha y en 
silencio.

Danubio perdió contra Defensor en un partido muy 
parejo, pero: “la solidaridad marcó la cancha, y rom-
pimos con la competencia para decir que todas te-
níamos los mismos problemas y cuando terminó el 
partido, una jugadora de cada equipo rival explicó en 
los programas de tv de qué se trataba su protesta”.
Mientras estaban en silencio, sentadas en el pasto, 
Lucero sentía que su cuerpo quieto tocaba un bom-
bo. Quizás era su corazón que latía fuerte y le hacía 
sonar una canción de Eruca Sativa que le gusta mu-
cho y que dice algo así:

Porque unidas nos
Sabemos fuertes
Venimos a luchar
Porque no seamos 
Invisibles nunca más
Porque despertamos 
para siempre
Y ya no hay vuelta atrás.



Sentadas jugamos un 
partidazo 
Las jugadoras de Danubio y Defensor se habían pues-
to de acuerdo en que la que ganaba tenía que convo-
car a alguna vocera del otro equipo y ambas contar 
por qué habíamos hecho la sentada y así lo hicieron 
en las radios y canales de televisión.
A partir de ahí, todos los equipos de fútbol femenino 
empezaron a hacer lo mismo en forma de reclamo: 
las de la A, la B, las sub 20… todas fueron poniendo el 
cuerpo… La solidaridad y la hermandad entre todas 
era muy fuerte y unía también a todas las hinchadas.
“La solidaridad marcó la cancha”, rompieron con la 
lógica de la competencia para decir que todas tenían 
los mismos problemas: vestuarios sin agua; falta de 
indumentaria; canchas en muy malas condiciones; 
algunos equipos tenían que entrar en calor en la ca-
lle porque no había espacio; a veces se retrasaban 
los torneos por mala organización… 
“¡No podemos seguir así!” “¡tenemos los mismos 
derechos que los varones de jugar en buenas condi-
ciones!”, decían a quien pudiera escuchar
Y así fue que se empezaron a juntar más de cuatro-
cientas jugadoras de todos los planteles de la divi-
sión A y de la B a leer una PROCLAMA. ¡Un montón!
De a poco empezaron a conseguir algunas cosas que 
nunca antes habían tenido, mientras cada una sigue 
entrenando, con las ganas de llevar a sus equipos a 

lo máximo de los torneos haciendo que mucha gente 
disfrute viéndolas jugar… sobre todo muchas niñas 
que sueñan ser como ellas.
Empezaron a escucharlas por su sentada en silencio.
Nos preguntamos: si ya son grandes futbolistas ¿cuá-
les serían sus resultados si mejoran las condiciones?  
Soñamos para el futuro muchas futbolistas disfru-
tando de lo que van consiguiendo estas campeonas 
de la vida.

URUGUAY  DANUBIO Y DEFENSOR

PROCLAMA: es cuando se comunica 
algo públicamente, en voz bien alta y 
de manera colectiva



Guri / Gurisa: expresión popular 
usada en Uruguay para referirse a 
las y los jóvenes. Viene del Guaraní 
“ngiri”: niño / niña.

Un picadito para mezclarnos entre todas

URUGUAY  PICADITOS ETNOGRÁFICOS

“En la Universidad no se juega ni se estudia fútbol, 
menos de mujeres. ¡Nosotras hacemos las dos 
cosas y es un montón! Este es el único lugar donde 
se investiga sobre fútbol femenino”, dice Martina 
Pastorino, que es parte de un proyecto donde 
docentes y estudiantes del Instituto Superior de  
Educación Física hacen picaditos con otros equipos 
de barrios, clubes, institutos, cárceles y después, 
en el tercer tiempo, hablan de lo que les pasa en la 
cancha y en la vida.

“JUGAMOS A NUESTRA MANERA, NOS 
SENTIMOS SEGURAS ENTRE NOSOTRAS. 
SIEMPRE ESTAMOS APRENDIENDO. 

ES IMPORTANTE PARA LAS GURISAS 
SALIR DE LAS AULAS UNIVERSITARIAS Y 
ENCONTRARSE CON OTRAS GURISAS QUE 

TIENEN OTRAS REALIDADES, PORQUE AHÍ SE 
DAN CUENTA DE QUE NO TODAS TIENEN LAS 

MISMAS POSIBILIDADES. 
ALGUNAS PORQUE FUERON MAMÁS MUY 

JÓVENES, O PORQUE NO TUVIERON UNA CASA 
O PORQUE SU FAMILIA NO TENÍA TRABAJO. 

NO ES LO MISMO LA VIDA DE CADA UNA Y POR 
ESO EN CADA PICADITO ES MEJOR NO ARMAR 

UN EQUIPO DE LA UNIVERSIDAD CONTRA 
OTRO EQUIPO DE DONDE VAMOS A JUGAR. ¡ES 

MEJOR MEZCLARNOS ENTRE TODAS!”.



Jugando al fútbol se acaba la timidez y se borran 
los límites. Nos sirve para conocernos entre todas, 
saber que todas nuestras vidas son importantes y 
también ayuda a las estudiantes de Educación Física 
a escribir, porque eso no es lo que más les gusta.
Después de cada encuentro, cada una relata por es-
crito lo que compartieron.
Así que un picadito es un golazo: juegan, se hacen 
amigas, charlan de lo que les pasa dentro y fuera de 
la cancha y al final, escriben cosas como estas:

Una vez en la cancha comienza la ceremonia 
de repartir championes (botines) de fútbol. 
Uno por uno reciben sus correspondientes bo-
tines según su talle. Escucho algún chiste que 
busca tomarle el pelo a uno al que le tocaron 
los championes con cordones rosados, que 
acepta el chiste y los championes sin proble-
ma. A nadie se le niegan los championes, no 
importa si es varón o mujer; y ese simple acto 
se convierte en lo más democrático que he vis-
to en Picaditos hasta ahora.
Más tarde me entero de que los consiguieron 
vendiendo rifas. Es que una de las gurisas que 
debe tener como 10 años, al ver que yo no te-
nía championes de fútbol, me tira ese pique: 
‘Tienen que hacer como nosotros’. 

MAGUI

Comienza el partido, la pelota va de 
un arco al otro, empiezo a analizar 
a las rivales y siento enseguida que 
se me va de la mente el dolor que 

tengo. No sé cuántos minutos de juego van, pero 
Coti me pide el cambio y no me iba a negar. En-
tré, enseguida empezamos a ganar, Gabi y Pipi 
habían marcado. Ellas también jugaban, noso-
tras empezamos a quedarnos, como si estuviéra-
mos sofocadas, como si el cansancio pesara. No 
sé qué nos pasa pero nos vamos al entretiempo 
perdiendo. 
“Bueno, vamo arriba, ¡a jugar!”. Primera pelota, 
salimos nosotras con ella, Pipi me la pasa, Lucero 
me marca el pase y se la tiro, ¡larga!, como todo 
el primer tiempo. Siento que hay una mejora en 
la cancha y aparecen las conexiones en el jue-
go. Me meto tanto en el partido, que veo cómo 
el juego comienza a elevar temperatura, ellas lo 
quieren ganar y nosotras también; en el medio 
Gabi se liga un par de patadas, aparecen algunos 
comentarios del tipo “no entres”. No creo que 
haya sido un clásico, he vivido partidos con más 
tensión pero tampoco me quise ir de allí habien-
do perdido y que quedara eso en el “historial”.

CRIZIA



El primer grito de gol aparece después 
de un contraataque por la izquierda don-
de el equipo rival logra filtrar un balón al 

área y la delantera llega a tocarla justo con el 
pie estirado para mandarla guardar. Agarramos 
la pelota y sacamos del medio decididas a dar 
pelea. Las gurisas de Progreso hacen presión 
alta arriba y logran forzar un despeje defectuo-
so por parte de una de las defensoras, Ayelén 
rápidamente recupera el balón, ve que el gole-
ro está adelantado y enseguida dispara al arco 
metiendo un golazo de globito que ni ella se 
esperaba.
Las gurisas se iban animando poco a poco a 
contar sus experiencias: la ‘machona', la única 
niña en el grupo, el fútbol no es un deporte de 
mujeres, bancarse los comentarios de amigos, 
padres, familiares, diciendo qué puede y qué 
no puede hacer una mujer eran cosas que con-
tábamos todas.
Una nena, dejando ya la timidez de lado, nos 
cuenta entusiasmada que cuando ella era más 
chica siempre era la única niña que practica-
ba fútbol pero que ahora, cuando pasa por las 
canchitas de su barrio ya no ve una, ve varias, 
ve equipos, ve que las cosas demoran pero que 
van cambiando. Le brillan los ojos mientras nos 
dice que ellas son la generación que viene a 
romper con todo esto y yo le creo, les creo.

LUCERO

El ingreso a la cárcel resultó bastante “normal”, 
a excepción de que ninguna quería entrar prime-
ra. Era la primera vez que entrábamos a una cár-
cel y resultaba un poco silencioso y lleno de pre-
guntas que nadie hacía antes de entrar. El primer 
contacto con las mujeres del penal resultó ser el 
mismo para ambas partes: nervios de imaginar 
que tan buen juego podría tener el equipo rival, 
¿serán muy buenas?, ¿hábiles?, ¿habrán entre-
nado más que nuestro equipo? Seguramente sí, 
pero hasta ese entonces nadie lo sabía.

GABRIELA



La cancha es su mundo
Valeria Colmán Carrizo nació el 25 de julio de 1990 en Montevideo. 
Juega como lateral izquierda en la selección nacional femenina de 
Uruguay y también en el Club Nacional.
El barrio donde se crío, en las afueras de Montevideo, tenía calles 
de piedras y una canchita de fútbol 11 que solo usaban los gran-
des. Pero a ella y a sus amigos no les importaba. Volvía rápido de la 
escuela caminando, tomaba la leche, hacía los deberes y ahí recién la 
dejaban salir a jugar. “Cuando salía solo me encontraba con varo-
nes, y pensaba: ‘en este barrio son más varones que nenas’, 
pero hoy me doy cuenta de que ellos eran los que ocupan 
los espacios públicos; las nenas se quedan en la casa o 
se sientan en el muro de la casa a mirar como juegan”, 
cuenta hoy Valeria.
Sin embargo, en ese momento no lo reflexionaba así, 
aunque notaba muchas desigualdades. También en la es-
cuela, donde apenas tocaba el timbre salía con sus amigas a 
sentarse en el pasto o a caminar un poco por el patio. Pero los 
piecitos se le movían solos: quería jugar a la pelota, pero en la 
cancha había solo varones. 

VALERIA



Y como en muchas ocasiones, la que la 
alentó, la que le hizo sentir que no era “rara” 
y que había otras mujeres que amaban el 
fútbol fue la abuela de sus primos. Mien-
tras andaba jugando en la cancha de 11, 
esa que le ocupaban a los grandes, la llamó: 
“Me contó que le encanta el fútbol como a 
mí y que jugaba en su pueblo cuando era 
chica. Me dijo que el primo de ella estaba 
en Nacional con un cuadro de chicas, que le 
iba a preguntar dónde entrenaban, los días 
y la hora para que vaya”. Y así, gracias a esa 
abuela, convenció a su papá de que la llevara 
a entrenar. Así empezó su historia en un 
equipo de niñas.

Y así, casi sin darse cuenta, también llegó su 
primera convocatoria a la selección uruguaya: 

tenía 17 años y quedó para la Sub-20. Y muy 
pronto el técnico la nombró capitana. 

Y tan bien le fue a Vale que hoy sigue siendo 
la capitana de la selección de Uruguay, don-

de participó en los Sudamericanos sub-20 de 
2008 y 2010. Y con la selección mayor jugó la 
Copa América Femenina en 2014 y en 2018.

Además, en 2021, la Federación Internacional 
de Historia y Estadística de Fútbol la incluyó 

en el equipo ideal de Sudamérica como lateral 
izquierda. En su país sigue haciendo historia: 
fue de las primeras futbolistas uruguayas en 
firmar contrato con un club. Una de las que 

deja huellas para que las que vienen puedan 
seguir pasos menos pesados. 

ME SENTÍ MUY FELIZ, 
NUNCA ESPERÉ SER CAPITANA DE MI PAÍS. 

AFUERA DE LA CANCHA SOY CALLADA, 
TRANQUILA; PERO UNA VEZ QUE PASO LA 

LÍNEA DE CAL, SOY OTRA PERSONA: LA CANCHA 
ES MI MUNDO Y AHÍ ADENTRO ME SIENTO 

VERDADERAMENTE COMO SOY. 

COMO YO SENTÍA 
QUE SOLO ERA UN ESPACIO PARA ELLOS, 
EN ALGUNOS RECREOS IBA A LA CANCHA, 

ME DESPRENDÍA LA TÚNICA Y ME INVENTABA UN 
NOMBRE DE VARÓN. NO SÉ POR QUÉ LO HACÍA, 

CREO QUE ASÍ SENTÍA QUE ESTABA HABILITADA 
PARA JUGAR, Y ENTONCES PODÍA 
COMPARTIR ESE ESPACIO CON LOS 

DEMÁS VARONES.



La pelota me hace olvidar el estrés
Ya terminó el campeonato y, en un partido definitorio, Manuela Alanis 
hizo tres goles contra Estudiantes del Plata.
“Ese día me dieron la pelota, pude llegar y hacer tres goles. Nunca 
antes había hecho un gol de cabeza porque soy muy petisa. Estaba 
en punto penal, salté, me la comí a la defensora y fue el segundo 
gol. No fue el mejor, pero sí el primero que hice de cabeza en toda 
mi vida”, le cuenta Manu al profe Fede.
“El otro gol hermoso fue de mitad de cancha: empecé a correr, con 
sombrerito incluido. Todas estábamos re locas de contentas. No ga-
namos el campeonato, pero podríamos haber salido campeonas por-
que jugamos ¡muuuy bien!”.
A Manu le brillan los ojos y se entusiasma con cada relato del cam-
peonato. 
“Correr atrás de la pelota me hace olvidar todo el estrés. Y si hago 
un gol, ¡más todavía!”.
Como para muchas otras chicas y otros chicos, no todo es goles y 
alegría.  La pandemia fue difícil para Manu:

URUGUAY  CENTRO PASO JOVEN

MANU

LLEGUÉ A TENER DEPRESIÓN, NO SENTÍA GANAS 
DE NADA, TUVE QUE PASAR UN PROCESO DIFÍCIL 

Y EL CENTRO JUVENIL ME AYUDÓ MUCHO CON LAS 
ACTIVIDADES DURANTE LA SEMANA, CON PSICÓLOGA 
Y DOCENTES QUE ME ESCUCHABAN Y ENTENDÍAN.



ALGUNOS SE ENOJAN CUANDO JUEGO 
DEMASIADO BIEN, OTROS VARONES 
NO QUIEREN JUGAR CONMIGO. A MÍ 
ME ENCANTA GOZARLA, TRATO DE 

DISFRUTARLA IGUAL.

“Parece que pasó hace mucho, pero no hace tanto. 
Todavía me estresan los problemas familiares, ¡so-
mos cinco hermanos! o estar en un lugar que no me 
gusta o que me sofoca… el estudio me sofoca”.
¡Cuánto nos ayuda el fútbol y todos los deportes para 
mejorar nuestra salud física y mental! Para que po-
damos descargar las broncas y las tristezas y nueva-
mente estar con ganas de ser campeonas de la vida.
Manu jugaba en América, un club mixto de barrio. 
Para ella jugar ahí estaba buenísimo porque prefiere 
los equipos mixtos de chicos y chicas y era bien com-
petitivo… pero ya sabemos que durante la pandemia 
pasamos mucho tiempo adentro:
“Me quedé quieta, como el resto, tenía que estar 
en mi casa y me entristecía. Hacía un montón que 
no jugaba cuando llegué al Centro Paso Joven, por 
eso me costó un poco integrarme en los equipos de 
fútbol pero la gocé bastante. Trato de disfrutarla. Al 
principio eran todos varones y se sorprendían o se 
enojaban porque jugaba igual que ellos”.

“¿Igual??? ¡Mucho mejor!” Dice el profe Fede.

Al Centro Juvenil llegan jóvenes que atraviesan dis-
tintos problemas, hay muchas actividades y varios 
deportes. Cada quien puede elegir todas las que le 
gusten. Manu va a los talleres de pintura porque los 
lápices, pinceles y colores también son su pasión.
A pesar de todas las dificultades, esta campeona me-
joró su rendimiento deportivo y escolar. Le fue muy 
bien en la escuela técnica con un trabajo que le llevó 
mucha dedicación, pero que no la sofoca.
Quizás la alejó algunas horas de la pelota, pero nada 
la separó de su deporte favorito y creó, junto con 
una compañera, nada menos que un fútbots. ¿Se 
imaginan una especie de metegol pero con robots? 
¡Se sacó un 10! ¡Qué golazo!
¡Tenés que ver para creer! 

Futbots, creación de Manuela y su compañera.



¡A meterle caña!
La abuela y el abuelo llevaban a Stefanía  
“Tefa” Maggliolini Foi desde muy chiquita 
al Estadio Centenario todos los fines de 
semana. Quedaba cerca de su casa. Tam-
bién iban a la cancha con su papá y sus 
hermanos. A ella le encantaba mirar los 
partidos, pero su verdadero deseo era estar 
ahí adentro: se imaginaba con los botines, 
la camiseta y un equipo...
Siempre le apasionó el fútbol y lo prac-
ticaba en la calle con los vecinos y 
amigos, con otros chiquilines, pero no 
podía jugarlo en los clubes porque no 
había equipos infantiles femeninos.
Así que se destacó en todos los depor-
tes que pudo practicar de niña. No se que-
daba quieta.
A los catorce años ingresó en una liga y allí 
comenzó su carrera de futbolista jugando 
en Nacional y en Rampla, que eran los dos 
equipos importantes de esos tiempos.

¡Qué felicidad le daba entrar a la cancha! Sí, ¡ese era 
su lugar!… quería ser profesional, dedicarse al de-

porte de sus amores.
Pero otra vez se encontró con la dificul-

tad: en Uruguay no se formaba fútbol fe-
menino profesional y entonces decidió 
buscar suerte en otro país.
Así emprendió su primer objetivo in-
ternacional como futbolista, su sueño 
de niña: jugar al fútbol en un club de 
grandes ligas. Quería crecer, aprender 

de todo aquello que todavía no era. 
Y entonces llegó al club de un pueblo 

de España de 1200 habitantes llama-
do Girona, que había conseguido el 
ascenso a la élite del fútbol practi-
cado por mujeres, jugando la difícil 
promoción a primera. Era la prime-

ra vez que un club de pueblo subía 
a la Superliga Femenina de España.

El club la había fichado para jugar de pi-
vot, mediocampista. Tenía que apren-
der a eliminar gestos innecesarios 
que la hacían lenta y predecible. Unos 
quince días, antes del inicio de la Liga, 
le alcanzaron para aprender que es im-
portante tener la pelota, pero más im-
portante es saber qué hacer con ella.

TEFA



El partido sería televisado y relatado por radio. En 
el pequeño estadio no cabía un alfiler. Gente parada 
rodeaba el campo. Niñas, niños, abuelos y abuelas 
alentaban. Salió para hacer la entrada en calor y sin-
tió una energía especial. Esas niñas con las camisetas 
del club le recordaron a la Tefa de ocho años.

Con una gambeta, la rival mordió el anzuelo y le per-
mitió colocar un pase en profundidad dejando a Ma-
rigol, la delantera, sola frente a la arquera en zona 
de finalización.
En el descanso, las compañeras felicitaron a Tefa por 
el gran trabajo: ella lo hacía totalmente, no perfec-
tamente.
El árbitro marcó el final y las jugadoras estallaron de 
felicidad. Entre abrazos y risas se reunieron para dis-
frutar de los primeros tres puntos. La gente salió en 
caravana. Era una fiesta, una lluvia de alegría inundó 
las calles. Tefa fue una de las destacadas. Aprendió 
que en la competición hay tres batallas: la de la ju-
gadora con su oponente directa, la del equipo y la 
personal con una misma.
Por suerte, después de varios años, Tefa volvió a su 
país a trabajar con niñas en el fútbol infantil, estudió 
de entrenadora, y se convirtió en la técnica de la se-
lección sub17. 
¡Tiene mucha experiencia para compartir y enseñar!
Tefa, como muchas otras, sabe que iniciarse a los 
cinco o seis años en el deporte es importante para 
jugadoras de alta competencia.
Como jugadora no pudo ir a un mundial pero va a 
seguir trabajando para que se abran nuevas puertas 
y las niñas que hoy entrena sean las futuras campeo-
nas uruguayas.

SE ESCUCHABAN GRITOS DE ALIENTO, 
COMO “TEFA, ¡A METERLE CAÑA!” 

Y “¡VAMOS, URUGUAYA!”.

El equipo salió con confianza, decisión e ideas claras, 
con un juego combinado y algo de contraataques. A 
minutos del inicio, Tefa se tiró a barrer recuperando 
un balón en el medio del campo, como en las calleci-
tas del barrio, dominando el tiempo, las pausas. 



SuperCampe  nas

Este es un libro de 
fútbol, sí, pero sobre 
todo es un libro que 
cuenta historias. 
Porque el fútbol nos 
permite hablar de 
muchas cosas de la vida, 
de valores que soñamos 
para todas y todos...

El juego colectivo, el 
compartir, la solidaridad 

entre equipos y entre 
rivales (que de ninguna 
manera son enemigas), 

la diversión de jugar, 
levantar la cabeza para 

mirar al resto, distribuir la 
pelota, poner el cuerpo y 

¡disfrutar mucho! 


